Az asszony valamivel három után lép be a boltba. Ági először nem ismeri meg a félhomályban. A nap igazából nem kelt fel hetek óta, csak a köd dereng az utcán. A boltban meg megrekedt még november táján valami álmos, kuckószagú sötét, hiába gyújtja meg Ági az összes kis égőt a polcok felett, a…