Ül a zöldpulóveres férfi az éjjel-nappali töröknél, és vár. Egyedül van, és egy baklavát trancsíroz épp. Időnként felpillant, hol a bejáratot lesi, hol a mellékutcában parkoló autóját. Részeg tinédzserek támolyognak ki a körútra, talán aggódik, le ne hányják a kocsit, jobb esetben.
A nő, meg a…